
Les limites de l’œuvre.  
Où les placez-vous ? 

 
 

(en réponse à une demande du philosophe Michel Guérin, 2005) 
 
 
 
Pour moi les limites sont de plusieurs natures.  
 
Lors de mes premiers voyages au Canada dans le début des années 1990 le problème s’est 
rapidement posé au niveau des dimensions que je devais donner à mes sculptures sur place. 
La taille de ces constructions qui tournait autour des six – huit mètres de hauteur quand je 
travaillais en Europe ne faisait tout à coup plus sens dans les espaces gigantesques de la forêt 
canadienne (6 000 000 d’hectares rien que pour le Québec). Afin d’engager le meilleur 
rapport avec ces territoires j’ai donc décidé d’interroger les limites physiques de mes gestes 
de sculpteur. Construire est ainsi devenu choisir, (me) mesurer. Choisir des morceaux de bois 
dont le poids ou l’encombrement déterminaient les limites de ce que je pouvait soulever, 
transporter, ériger, bref (me) confronter physiquement et mentalement au lieu. La hauteur de 
la sculpture je la situais là où commençait mon vertige. Toutes ces informations étaient alors 
rassemblées sous la forme d’un code-barre au bas de mes grandes images photographiques 
finales. 
 
Limites entre ce que j’appelle le dessein / dessin préparatoire et mon corps à corps ultérieur 
avec les matériaux lors de la construction de la sculpture in situ. Il m’a ainsi souvent semblé 
utile de montrer le dessin préparatoire, premier contact avec le projet, et moment fortement 
jubilatoire, sorte de moment du tout possible où, sans aucune contrainte, armé de mon seul 
crayon, je dessine de mémoire sur l’espace blanc du rouleau de papier dessin, les matériaux 
choisis pour la future sculpture. Dès 1987 dans la série des « SCULPTURES – FICTION » 
(1987 – 1989) je proposais déjà au public deux encadrements de mêmes dimensions, placés 
côte à côte ou face à face sur le mur. L’un présentait le dessein – dessin, l’autre le point de 
vue photographique de la sculpture une fois faite. Moments d’invention contre moments de 
résistance, je veux parler de cette confrontation avec les matériaux qui s’opposent à vous, qui 
vous imposent leur propre règle quand ce n’est pas tout à coup le projet mental lui même qui 
vous échappe : l’écart est souvent flagrant.  
 
Limites de la perception photographique.  
 
J’ai pour habitude de construire mes sculptures pour un unique point de vue sur le dépoli de 
ma chambre photographique. J’en connais les limites, ce sont celles de l’œil du Prince. Ces 
limites-là ne sont pourtant pas les seules. Sur un plan plus technique tout photographe sait 
combien le choix d’une optique particulière oriente considérablement le sens de la 
préhension : que le grand angle tend par exemple à intégrer à l’espace le regardeur tandis que 
le téléobjectif l’en éloigne considérablement et colle les plans les uns sur les autres. Toute 
image n’est donc au mieux qu’une hypothèse. En d’autres termes, autant de choix, autant 
d’images d’un réel qui n’existe pas. 
 
Limites sensorielles. Photographier une sculpture pour en faire trace à partir d’un point de vue 
déterminé à l’avance ne fait jamais état de la globalité sensorielle de l’expérience sur place. 
S’il est vrai que le monde est aujourd’hui soumis à la dictature citadine du visuel et à ses 



restrictions obligées, j’ai toujours déploré ces absences et combien envié l’idée d’opéra total. 
Déjà en Grèce dans le grand dessin préparatoire à « ARKADIA », 1991, il était question de 
« transparence de l’air », « d’odeurs de soleil », « d’aboiement des chiens » ou « de peur des 
reptiles », des éléments qui me semblaient largement aussi importants que le seul point de vue 
photographique. Depuis, en 2003, j’ai transposé mes impressions olfactives sous la forme des 
termes « odeurs fortes » dans la légende placée sous la photographie de « LA CHAMBRE 
D’ECOUTE », à Digne les Bains. Tout récemment enfin, avec un brin de provocation, il est 
question de fumier et d’odeurs de fumier dans « LAYOULE », Rodez, 2006. Mais qui lit les 
légendes après tout? 
 
Revendiqueriez-vous une dimension « hybride » de votre pratique créatrice ? 
 
Le mot hybridation me convient parfaitement. J’ai évoqué plus haut la façon dont je passe le 
plus facilement du monde des croquis préparatoires, au grand dess(e)in, de la construction de 
ma sculpture à sa préhension photographique et à sa mise en exposition. Sans parler du 
déplacement parfois de ladite sculpture depuis son lieu de création en extérieur jusqu’au 
musée où elle est elle-même exposée avec les photographies grand format qui en rendent 
compte (« MACHINE VEGETALE I et II », Musée des Beaux-Arts de Calais, 1993) ; du 
listing de mots essentiels ou bien de tout autres éléments utiles à la compréhension de 
l’œuvre. Chaque nouvelle invitation m’obligeant à faire table rase j’essaye, pour éviter de 
répéter des procédures déjà vérifiées, de privilégier l’idée d’invention, de création de liens. 
J’adore le sentiment d’amorçage d’une idée vers une autre, de va-et-vient mental. 
L’hybridation est d’ailleurs une pratique commune aujourd’hui à de nombreux artistes. La 
mienne n’a vraiment rien de nouveau. C’est d’ailleurs peut-être la seule vraie réponse possible 
face à la complexité du monde, une attitude que ma longue pratique des voyages n’a 
certainement fait qu’amplifier. Qui oserait en effet avoir aujourd’hui quelques certitudes ? 
Avec beaucoup d’humilité je ne m’en tiendrai, là encore, qu’à de possibles hypothèses. 
 
La précarité de vos sculptures végétales ne fait-elle pas pencher la balance du côté de la 
photographie ? 
 
Certains le pensent, moi je n’en suis pas sûr. Certains ne verront de mon travail que de 
grandes photographies N. et B. exposées dans des musées. C’est un côté important en effet 
puisque la photographie est censée faire trace d’un événement éphémère, de matériaux qui 
vont se déliter avec le temps. Mes sculptures ont été en effet construites, comme chez Georges 
Rousse, pour le viseur de l’appareil. Une plus grande attention fera pourtant découvrir au 
spectateur attentif, dans mes cahiers de croquis tous les liens et procédures nécessaires à 
l’œuvre. Leur laisser imaginer le corps à corps engagé avec le site, les matériaux, la lumière 
et la météorologie par définition imprévisibles.  
 
Comment concevez-vous le rôle du lieu et du site ? 
 
Comme un challenge, une mise sous tension. Pour faire une comparaison avec le théâtre 
classique et sa règle des trois unités, il y a unité de lieu, de temps et d’action. C’est la 
contrainte absolue à partir de laquelle il va falloir dégager du sens coûte que coûte, sans 
possibilité d’y déroger. 
Chacun sait en effet qu’un lieu c’est avant tout de la complexité. C’est une accumulation 
d’indices issus de niveaux fort différents où se mêlent histoire, économie, politique, 
météorologie et bien d’autres… mille ingrédients qui faut trier, éliminer, re-lier pour en 
extraire un ultime substrat qui doit être rapidement accessible au public, qui doit le toucher 



comme le tireur touche sa cible. Les contraintes sont parfois terribles et la réponse ne va pas 
toujours de soi. Il m’est ainsi arrivé de déserter le site (LE CRESTET, Vaison la Romaine, 
1991) sans avoir pour autant répondu à ce que l’on attendait de moi (j’avais uniquement 
produit les croquis préparatoires, le grand dess(e)in et la maquette de la sculpture).Lors du 
vernissage j’ai alors tenté de faire sens en montrant ce que je n’avais pas fait. La réponse était 
très cohérente pour moi. Elle le fut aussi pour le public qui apprécia cette démarche. 
 
Quelles déclinaisons ou quelles pistes  nouvelles êtes-vous en train d’explorer ? 
 
Parmi les pistes nouvelles aujourd’hui je m’interroge de plus en plus sur la place du spectateur 
devant mon travail. Si je déteste les deux mots à la mode, ludique et participatif, deux mots 
bien convenus du vocabulaire artistique actuel, je sais aussi que j’aimerais donner au 
regardeur d’autres éléments que mes seuls grands tirages photographiques. A un niveau 
sensoriel plus exactement, en privilégiant, comme je l’ai évoqué plus haut, au moins deux 
autres sens, l’olfactif et le toucher (j’ai déjà tenté l’expérience en 2000 à la Vitrine de La 
Maison Européenne de la Photographie, à Paris dans l’exposition « Ephémères »). 
 
J’aimerais renforcer aussi mon implication « politique » au sens grec du terme. S’il n’est en 
rien mon intention de faire de l’art militant j’aimerais pourtant que mon travail soit encore 
plus impliqué dans la vie de chacun, dans le quotidien, qu’il soit accessible à d’autres gens 
que le petit monde privilégié de l’art contemporain. Avec l’âge je suis en effet de plus en plus 
« révolté » devant ce que je vois, ce que j’entends. J’ai en permanence en mémoire l’exemple 
de Guernica de Picasso. Je pense que nous sommes, en guerre, à la manière de Clauzewitz. 
Ainsi dans mon travail en cours à Rodez (« RUTHENES ») je traite plastiquement de la 
semaine des 35 heures face à celle des 70 heures d’un agriculteur habitant à moins de cinq 
kilomètres de la ville. Société des loisirs souvent fonctionnarisée contre société travaillant et 
produisant différemment, des questions, sans jugement de valeur pour autant, parmi tant 
d’autres qui me semblent largement porteuses de sens aujourd’hui. 
 
Je travaille enfin de plus en plus sur des projets de sculpture pérenne (« LE TEMPS 
PETRIFIE », Lauris, 2007-2008 ?). Les matériaux fragiles sont désormais exclus. Sans le 
vouloir je retrouve les règles d’une certaine culture classique, l’obligation d’utiliser des 
matériaux résistants au temps. Mais ce type de sculpture justifie-t-il alors encore l’usage de la 
photographie ? 


