Les limites de I’ccuvre.
Ou les placez-vous ?

(en réponse a une demande du philosophe Michel Guérin, 2005)

Pour moi les limites sont de plusieurs natures.

Lors de mes premiers voyages au Canada dans le début des années 1990 le probléme s’est
rapidement posé au niveau des dimensions que je devais donner a mes sculptures sur place.
La taille de ces constructions qui tournait autour des six — huit metres de hauteur quand je
travaillais en Europe ne faisait tout a coup plus sens dans les espaces gigantesques de la forét
canadienne (6 000 000 d’hectares rien que pour le Québec). Afin d’engager le meilleur
rapport avec ces territoires j’ai donc décidé d’interroger les limites physiques de mes gestes
de sculpteur. Construire est ainsi devenu choisir, (me) mesurer. Choisir des morceaux de bois
dont le poids ou I’encombrement déterminaient les limites de ce que je pouvait soulever,
transporter, €riger, bref (me) confronter physiquement et mentalement au lieu. La hauteur de
la sculpture je la situais 1a ou commengait mon vertige. Toutes ces informations étaient alors
rassemblées sous la forme d’un code-barre au bas de mes grandes images photographiques
finales.

Limites entre ce que j’appelle le dessein / dessin préparatoire et mon corps a corps ultérieur
avec les matériaux lors de la construction de la sculpture in situ. Il m’a ainsi souvent semblé
utile de montrer le dessin préparatoire, premier contact avec le projet, et moment fortement
jubilatoire, sorte de moment du tout possible ou, sans aucune contrainte, arm¢ de mon seul
crayon, je dessine de mémoire sur 1’espace blanc du rouleau de papier dessin, les matériaux
choisis pour la future sculpture. Dés 1987 dans la série des « SCULPTURES — FICTION »
(1987 — 1989) je proposais déja au public deux encadrements de mémes dimensions, placés
cote a cote ou face a face sur le mur. L un présentait le dessein — dessin, 1’autre le point de
vue photographique de la sculpture une fois faite. Moments d’invention contre moments de
résistance, je veux parler de cette confrontation avec les matériaux qui s’opposent a vous, qui
vous imposent leur propre reégle quand ce n’est pas tout a coup le projet mental lui méme qui
vous échappe : 1 ’écart est souvent flagrant.

Limites de la perception photographique.

J’ai pour habitude de construire mes sculptures pour un unique point de vue sur le dépoli de
ma chambre photographique. J’en connais les limites, ce sont celles de I’wil du Prince. Ces
limites-1a ne sont pourtant pas les seules. Sur un plan plus technique tout photographe sait
combien le choix d’une optique particuliere oriente considérablement le sens de la
préhension : que le grand angle tend par exemple a intégrer a 1’espace le regardeur tandis que
le téléobjectif 1’en ¢€loigne considérablement et colle les plans les uns sur les autres. Toute
image n’est donc au mieux qu’une hypothése. En d’autres termes, autant de choix, autant
d’images d’un réel qui n’existe pas.

Limites sensorielles. Photographier une sculpture pour en faire trace a partir d’un point de vue
déterminé a ’avance ne fait jamais état de la globalité sensorielle de 1’expérience sur place.
S’il est vrai que le monde est aujourd’hui soumis a la dictature citadine du visuel et a ses



restrictions obligées, j’ai toujours déploré ces absences et combien envié I’idée d’opéra total.
D¢ja en Grece dans le grand dessin préparatoire a « ARKADIA », 1991, il était question de
« transparence de 1’air », « d’odeurs de soleil », « d’aboiement des chiens » ou « de peur des
reptiles », des éléments qui me semblaient largement aussi importants que le seul point de vue
photographique. Depuis, en 2003, j’ai transposé mes impressions olfactives sous la forme des
termes « odeurs fortes » dans la 1égende placée sous la photographie de « LA CHAMBRE
D’ECOUTE », a Digne les Bains. Tout récemment enfin, avec un brin de provocation, il est
question de fumier et d’odeurs de fumier dans « LAYOULE », Rodez, 2006. Mais qui lit les
légendes apres tout?

Revendiqueriez-vous une dimension « hybride » de votre pratique créatrice ?

Le mot hybridation me convient parfaitement. J’ai évoqué plus haut la fagon dont je passe le
plus facilement du monde des croquis préparatoires, au grand dess(e)in, de la construction de
ma sculpture a sa préhension photographique et a sa mise en exposition. Sans parler du
déplacement parfois de ladite sculpture depuis son lieu de création en extérieur jusqu’au
musée ou elle est elle-méme exposée avec les photographies grand format qui en rendent
compte (« MACHINE VEGETALE I et II », Musée des Beaux-Arts de Calais, 1993) ; du
listing de mots essentiels ou bien de tout autres ¢léments utiles a la compréhension de
I’ceuvre. Chaque nouvelle invitation m’obligeant a faire table rase j’essaye, pour éviter de
répéter des procédures déja vérifiées, de privilégier 1’idée d’invention, de création de liens.
J’adore le sentiment d’amorcage d’une idée vers une autre, de va-et-vient mental.
L’hybridation est d’ailleurs une pratique commune aujourd’hui a de nombreux artistes. La
mienne n’a vraiment rien de nouveau. C’est d’ailleurs peut-étre la seule vraie réponse possible
face a la complexit¢ du monde, une attitude que ma longue pratique des voyages n’a
certainement fait qu’amplifier. Qui oserait en effet avoir aujourd’hui quelques certitudes ?
Avec beaucoup d’humilité je ne m’en tiendrai, la encore, qu’a de possibles hypothéses.

La précarité de vos sculptures végétales ne fait-elle pas pencher la balance du coté de la
photographie ?

Certains le pensent, moi je n’en suis pas sir. Certains ne verront de mon travail que de
grandes photographies N. et B. exposées dans des musées. C’est un c6té important en effet
puisque la photographie est censée faire trace d’un événement éphémere, de matériaux qui
vont se déliter avec le temps. Mes sculptures ont été en effet construites, comme chez Georges
Rousse, pour le viseur de I’appareil. Une plus grande attention fera pourtant découvrir au
spectateur attentif, dans mes cahiers de croquis tous les liens et procédures nécessaires a
I’ceuvre. Leur laisser imaginer le corps a corps engagé avec le site, les matériaux, la lumiére
et la météorologie par définition imprévisibles.

Comment concevez-vous le role du lieu et du site ?

Comme un challenge, une mise sous tension. Pour faire une comparaison avec le théatre
classique et sa regle des trois unités, il y a unité de lieu, de temps et d’action. C’est la
contrainte absolue a partir de laquelle il va falloir dégager du sens colite que cofite, sans
possibilité d’y déroger.

Chacun sait en effet qu’un lieu c’est avant tout de la complexité. C’est une accumulation
d’indices issus de niveaux fort différents ou se mélent histoire, €économie, politique,
météorologie et bien d’autres... mille ingrédients qui faut trier, éliminer, re-lier pour en
extraire un ultime substrat qui doit étre rapidement accessible au public, qui doit le toucher



comme le tireur touche sa cible. Les contraintes sont parfois terribles et la réponse ne va pas
toujours de soi. Il m’est ainsi arrivé de déserter le site (LE CRESTET, Vaison la Romaine,
1991) sans avoir pour autant répondu a ce que I’on attendait de moi (j’avais uniquement
produit les croquis préparatoires, le grand dess(e)in et la maquette de la sculpture).Lors du
vernissage j’ai alors tenté de faire sens en montrant ce que je n’avais pas fait. La réponse était
trés cohérente pour moi. Elle le fut aussi pour le public qui apprécia cette démarche.

Quelles déclinaisons ou quelles pistes nouvelles étes-vous en train d’explorer ?

Parmi les pistes nouvelles aujourd’hui je m’interroge de plus en plus sur la place du spectateur
devant mon travail. Si je déteste les deux mots a la mode, ludique et participatif, deux mots
bien convenus du vocabulaire artistique actuel, je sais aussi que j’aimerais donner au
regardeur d’autres ¢éléments que mes seuls grands tirages photographiques. A un niveau
sensoriel plus exactement, en privilégiant, comme je 1’ai évoqué plus haut, au moins deux
autres sens, I’olfactif et le toucher (j’ai déja tenté I’expérience en 2000 a la Vitrine de La
Maison Européenne de la Photographie, a Paris dans I’exposition « Ephémeres »).

J’aimerais renforcer aussi mon implication « politique » au sens grec du terme. S’il n’est en
rien mon intention de faire de 1’art militant j’aimerais pourtant que mon travail soit encore
plus impliqué dans la vie de chacun, dans le quotidien, qu’il soit accessible a d’autres gens
que le petit monde privilégié¢ de 1’art contemporain. Avec 1’age je suis en effet de plus en plus
« révolté » devant ce que je vois, ce que j’entends. J’ai en permanence en mémoire 1’exemple
de Guernica de Picasso. Je pense que nous sommes, en guerre, a la mani¢re de Clauzewitz.
Ainsi dans mon travail en cours a Rodez (« RUTHENES ») je traite plastiquement de la
semaine des 35 heures face a celle des 70 heures d’un agriculteur habitant a moins de cinq
kilométres de la ville. Société des loisirs souvent fonctionnarisée contre société travaillant et
produisant différemment, des questions, sans jugement de valeur pour autant, parmi tant
d’autres qui me semblent largement porteuses de sens aujourd’hui.

Je travaille enfin de plus en plus sur des projets de sculpture pérenne (« LE TEMPS
PETRIFIE », Lauris, 2007-2008 ?). Les matériaux fragiles sont désormais exclus. Sans le
vouloir je retrouve les regles d’une certaine culture classique, 1’obligation d’utiliser des
matériaux résistants au temps. Mais ce type de sculpture justifie-t-il alors encore 1’'usage de la
photographie ?



